তখনো বুঝিনি আজই আপনার সঙ্গে আমার শেষ ক্লাস!
আমার ধারণা, শিক্ষকেরা কখনো শিক্ষার্থীদের ফোন ধরে না। ধরলেও খুব বিরক্তি স্বরে কথা বলে। তাই আপনার ফোন নম্বরটাও নেওয়া হয়নি।
রেখা ম্যাম, আপনি তো চলে গেলেন। পাঁচ বছর কেটে গেলেও সেই দিনটি আজও পরিষ্কার মনে আছে। থেকে যাবে সারা জীবন। অপটু হাতে হিজাব পরা গোলগাল চেহারার শান্ত স্বভাবের আপনাকে আমার অনেক ভালো লাগে। আপনি আমার সবচেয়ে প্রিয় শিক্ষক।
কল্পনা করি, কোনো একদিন আকস্মিক আপনার সঙ্গে আমার দেখা হয়ে যাবে। দৌড়ে আপনাকে গিয়ে বলব, ‘ম্যাম, কেমন আছেন? আমাকে চিনতে পারছেন? আমি ইলমা!’
জান্নাতুল ইলমা
শৌলপাড়া, শরীয়তপুর